澳博娱乐网:在键盘敲击的声音和排气扇旋转的声音中

马晨月回忆，在键盘敲击的声音和排气扇旋转的声音中，她的手指反复输入键盘上的字母和数字，验证屏幕上显示的验证码。她是一个替别人填志愿者的操盘手，她测试自己的手速和准确性:每次换学校，每次查看排名，都需要快速输入验证码。澳博娱乐网

操作员的手有多快?一位旁观者曾说，在3秒的倒计时中，她还没看到验证码，交易员就已经完成了输入。也有一些候选人故意选择喜欢玩游戏的朋友为自己做这件事，只是因为对方速度快。

马晨月的结论是，准确比速度更重要。一旦输入了错误的验证码，就必须等待页面刷新，然后重新输入。她估计这个过程会浪费10秒。她在最后10秒内帮助考生转学:屏住呼吸，将全部注意力集中在指尖，快速准确地输入验证码——如果验证码失败，考生就会滑动，等待补充录音和下一批提交或重复。

这10秒决定了候选人的未来，尤其是那些排名较低的候选人，他们必须时刻警惕被其他得分较高的候选人挤出线。刘淇就经历过这样的时刻。她理想中的大学是北京师范大学，那一年该校在内蒙古招收了10名考生。但她的排名一直在第10名和第11名之间来回波动。

在通辽市的一家网吧里，她看了看面前的数字，从10跳到11，又回到10。跳动的数字几乎和她的心跳频率一样，“咚咚，咚咚，咚咚”，她几乎听不到外面的世界，觉得自己的手臂僵硬，动弹不得。

在最后10秒，几乎每个人都屏住了呼吸。刘淇的母亲无法忍受这种不确定的折磨，所以她站在她身后，谨慎地建议她是否要转到另一个更安全的机构。刘淇没有动摇，坚持上北师大。最后，网吧里的一声叫喊打破了平静，“刘奇，某某，报考北师大，成功了!”